思念青梅酒

第一次听说青梅酒，还是在大学时听学姐唠家常说起的。

南方四月就已经有了早熟的青梅。这时候的青梅，又叫大水梅，但是其口感不太适合用来做青梅酒。真正用来做青梅酒的则是从四月下旬开始陆续上市的小白梅、青竹梅等。不同品种的梅子口感是不一样的。像青竹梅，果皮青绿色，果顶凸起来一个小尖尖。别看它小小一个，它的酸度其实是挺高的。捧起几颗，放在鼻子边上闻，一股属于果实的清新香气扑面而来。

个头大的，圆圆的，这种梅子是白粉梅。它仿佛一个小姑娘，脾气相对柔和一些，肉质也更加细腻，香气浓郁。

还有那红扑扑的脸蛋，黄色的内里，细腻的果肉，咬一口汁水很足，这种叫作胭脂梅。因为长时间的光照，所以一面有胭脂色彩的光晕。最喜欢的是它的果香味，沁人心脾，香气长远。

每一种梅子酿出的酒都有属于它的味道。不同的年份，不同的梅子，这些都是影响青梅酒味道的因素。

听学姐说，每年她的阿婆都会做青梅酒。阿婆矮矮小小的，但她小小的身躯却能抬得起比她大许多的酒缸。酒缸需要提前刷洗干净，这可是个不小的工程。阿婆年纪大了，学姐曾劝阿婆歇歇，但阿婆是个闲不住的人，即使是手里没活，她也会自己去找活。

洗好的酒缸归置妥当后，阿婆便开始处理青梅。她将青梅仔细挑选出来，剔除掉有虫眼的，将碰伤的单独放在一旁。用清水反复冲洗后，阿婆将洗干净的青梅置于通风处晾干。她做得极其细致，仿佛是在打磨一件件珍宝，连果蒂都要轻轻剪去，没有半点马虎。待到青梅干透，便一层青梅、一层冰糖，密密麻麻地铺进酒缸，再缓缓倒入事先准备好的酒。选酒也是有窍门的，酒的味道不应盖住青梅本来的香气，不经常喝酒的，度数不应过高，酒的口感也要比较柔和。酒水不断冲刷着缸壁，发出“哗哗”声，之后又顺着梅子之间的缝隙缓缓流入，发出细碎的声响。待酒漫过梅子数寸，封上，盖紧缸盖，用红布仔细裹好，系上细绳，放在阴凉的阁楼封存。那一刻，阿婆总会轻轻拍一拍缸，眼里带着笑意，仿佛与时光约定，静候岁月的醇香。

学姐说她很喜欢蹲在一旁看阿婆酿酒，看阳光落在阿婆的银丝上，落在轻盈的梅子上，落在那古朴的酒缸里。那一刻，时光仿佛也停了下来。阿婆的青梅酒从来不卖，只会留给家人喝，或者送给邻里亲朋。后来学姐远离家乡求学，每次返校，阿婆都会装一罐青梅酒让她带上，罐子揣在怀里暖暖的，像是阿婆的思念，隔着山水千里，也能感受到。

（来源：集美报）