父母最怕去的地方

五岁的女儿发烧了，整整一夜，我都紧紧抱着她滚烫的身体，不敢睡熟。第二天一早，我打车带她去儿童医院呼吸科。好久没来这里了，有种久违的熟悉感，孩子两三岁的时候几乎每个月都生病，那时我们是这里的常客。

记得有一次，女儿连续三天高烧四十度，我没日没夜地照顾她，几乎不吃不睡。那一天，在专家诊室里，我拿着诊断出支气管肺炎的CT报告，眼泪一直往下掉。老医生安慰我：“没有那么严重的，每个孩子都会生病，当妈妈的不要这么难过，没事的。”是的，没那么严重，但是对于当时初为人母的我来说，孩子哪怕只是小小的感冒，都是天大的事。

在儿童医院，有许多像我一样“情绪不稳定”的家长。有一次在地下车库，看到一对夫妻抱着虚弱的孩子和保安争吵，起因是找不到停车位，情急之下他们把车停在了某处角落。那个父亲大吼：“我孩子发着烧呢！先让我们去看病行不行！行不行！” 这话落在我心里，隐隐地疼。

儿童医院的诊室门口，总是围满了焦急的家长。有一次，一位妈妈见缝插针地钻进了诊室，生气的我站在门外，想看看她到底为什么会好意思插队。只见她带着哭腔问医生：“怎么办呀……”听到这里，我的心忽然软了下来。她向医生列举了各种治疗方案，医生建议的各种药物她都说这个家里有、那个也有，听起来她早已是半个医学专家了。为人父母，有时候很卑微。一旦孩子生病，什么尊严、礼貌都顾不上了，只盼着孩子快点好起来。

想起小时候,有段时间，我的后背起了很多红色的疹子，爸爸买了药膏给我涂。邻居奶奶正好看见了，说：“哎呀！这是‘蛇头转’，疹子围着身子长，会转一圈，等转完人就没了！”爸爸恼怒地说她胡说八道，却皱起了眉头。过了一会儿，他匆忙收拾东西、紧张兮兮地带我出发去儿童医院。到了皮肤科诊室，医生说这是带状疱疹，给我开了药。“蛇头转？”医生说那是绝对没有的事，毫无科学依据。爸爸这才放下心来，摸着我的头不停地说：“没事了，没事了。”

回家的路上，看到路边有个卖酸奶的小铺，爸爸说：“给你买瓶酸奶喝吧！”我惊讶地愣住了，不敢相信自己的耳朵。爸爸可从来没有在外面给我买过吃的。于是，我们坐在路边，我捧着那杯玻璃瓶装的“光明”酸奶，用吸管喝了起来。那是我第一次喝酸奶，也是爸爸唯一一次带我买零食。多年后回想，我才明白，爸爸估计是觉得，“太好了，女儿没事，今天就破例花点钱吧”。

儿童医院，是我如今最害怕去的地方，当年也是我爸爸最害怕去的地方吧。

（来源：集美报）