一树芭蕉一树凉

炎炎长夏里，最有清凉味的，大概要算芭蕉树了。

芭蕉看起来像树，其实是一种多年生的草本植物，不过长得比较高大而已。芭蕉的植株可达四五米之高，叶柄粗壮，叶片呈长圆形，先端钝，叶面鲜绿色，有光泽。李清照有词云，“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。”误把芭蕉当作树，看来不仅是今人，古人也这样以为过。

清代李渔说，“幽斋但有隙地，即宜种芭蕉。”在民间，芭蕉有驱祸辟邪，祛除瘴气之说。芭蕉多种于房前屋后，或窗边院落，一来可以遮阴纳凉，二来可以作为绿植观赏。老家的院子里就种着一棵芭蕉，倚墙而栽，不知过了多少年，高过了窗户，又高过了墙头。

“芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶生。”炎炎午后，清风阵阵徐来，硕大的芭蕉叶摇曳着，送来一片凉爽。坐在芭蕉树下，可以读书下棋，可以品茗聊天，累了倦了，还可以躺下来打个盹。“芭蕉叶上潇潇雨，梦里犹闻碎玉声。”雨打芭蕉又是另一种意境。夏天的雨说来就来，一阵急一阵缓，雨点打在芭蕉叶上，滴滴答答，撞入人的耳鼓。

每到夏日，母亲总会掰下几片半青半黄的芭蕉叶，留下柄，用剪刀将芭蕉叶剪成圆圆的形状，再在叶子的边缘缝上一道花花绿绿的布条，一把精致的芭蕉扇就做好了。小时候住在乡下，晚饭过后，左邻右舍喜欢聚在门前的空地上纳凉，一人拿着一把芭蕉扇，一边扇风，一边驱赶蚊虫。月明星稀的天光下，萤火虫飞舞着，孩子们手持芭蕉扇，争相追赶，一挥一拍之间，萤火虫便趴在了扇上。

丰子恺在《庐山面目》的游记里，将芭蕉扇的用途说到了极致。当年他在游庐山时，遇到一位湖州游客，大晴天手里拿着一把芭蕉扇。丰子恺不解，忍不住问道，“为什么要带一把芭蕉扇？”游客告诉他，“这扇子用途可大了。热的时候能扇风生凉，太阳大的时候能遮阳躲荫，下雨时能代伞挡雨，休息时还能用来当成坐垫。”丰子恺饶有兴致地把这段经历写进了游记里。

“梅子流酸溅齿牙，芭蕉分绿上窗纱。”热浪袭人的长夏里，老家小院里又生出了一树翠绿，多了一抹清凉。

（来源：集美报）