仁姑娘中国情结：苏格兰女子杰西曾来厦兴办女学

仁力西的父亲“仁信”

1861年10月8日，仁力西出生于英国格拉斯哥的门蒂思街(Mentieth Row，现在写作Montieth Row)上一户牧师家庭里，家中有7个兄弟姐妹，她是大姐，从小习惯给弟弟妹妹们做榜样。她的家位于格拉斯哥市中心的克莱德河畔，与鼓浪屿上另一位著名的传教士杜嘉德(Carstairs Douglas，1830-1877年)的家乡、伦弗鲁郡的基尔巴肯(Kilbarchan)，距离仅仅16英里。

仁力西的父亲詹姆斯·约翰斯顿(James Johnston)，中文名字叫“仁信”，在鼓浪屿历史上也小有名气。仁信，英国长老会牧师，1850年到中国传教。1854年，仁信到厦门，以鼓浪屿为基地，协助英国长老会牧师宾为霖(William C. Burns)在漳州布道，并在厦门用英文撰写了《中国与台湾》一书，与他的另一部著作《中国的未来》一起，1899年在英国伦敦出版。

仁信在厦门只呆了一年左右。1855年，仁信被调回英国，后来担任圣詹姆斯自由教堂的牧师。但是，据他的另一个女儿米塔·约翰斯顿(Meta L. Johnston)说，直到逝世，仁信都抱着强烈的愿望，希望回到厦门继续传教。显然，父亲的愿望，对仁力西影响巨大。

另一位可能对仁力西影响巨大的人物，也许是她的苏格兰老乡、英国长老会前辈杜嘉德牧师。虽然在现有材料中，找不到这种影响的直接证据，但杜嘉德牧师在鼓浪屿传教时，与仁力西的父亲仁信有过交集。1857年4月8日，杜嘉德在一封写给母亲的信中，提到仁信:“你特别提到的是关于我的房子事情。现在我先要告诉你，那是仁信先生的房子，不是我的，我至今还在盼望他回来住……二楼以楼梯间分作两半，朝街的这一半是个大房间，学生们在住，我也放一些中文《圣经》和传教手册等等，而且在这里上我的英文课。朝海的这一边是桑德曼先生(Sanderman)的起居室和卧室，放了许多仁信先生的书籍……”(何丙仲先生译文)。20年后，同样在仁信先生的房子里，杜嘉德因病去世。

有理由相信，那位严谨、自律、多才多艺、无私奉献、德高望重的杜嘉德牧师，应该也是仁力西的榜样之一。

早年生活

或许因为长姐的缘故，童年时的仁力西，是位细腻、敏感、有点小小领袖欲的姑娘。“漫长夏日的午后，在英式长廊里进行的各种各样的孩童游戏中，她都渴望成为孩子们的头领。那真是一段纯粹充满喜悦的时光。而每当阴雨连绵，孩子们不得不呆在家里时，她又会把小脸贴在雨水扑打的玻璃上，脸上挂满悲伤与惆怅。”多年以后，仁力西的妹妹米塔，这样回忆她们的童年。

1877年，仁力西一家，从格拉斯哥迁居到苏格兰斯特灵郡的布里哲夫阿伦(Bridge of Allan)。随后，1878年春天，17岁的仁力西，被送到瑞士洛桑寄宿学校，学习法语和德语。在那里，她表现活跃，从小型宗教团体“祷告会”，到姑娘们在阁楼上偷偷聚会的小团体“诗意社”，她都积极参加。她还留下一首小诗《晚会即事》:

“寒冷的教室空旷/午夜阴影落下的地方/古怪的月光/独自舞蹈在墨染的墙上//

那里，暗夜陪伴着孤独的姑娘/她静静地躺在地上/在银色月光笼罩下/影子的舞蹈，她是否在独自欣赏？//

或者，她是在倾听美妙的音响?/声音来自下面某个遥远的殿堂/还有少女们的欢笑声，银铃般脆响/当她们自由地在天上飞翔//

也许，她梦见从前的辉煌?/但辉煌不再，希望渺茫/正如她躺在早春四月的地上/月光流动，转眼变了模样//

只有她的衣服，柔软地拥抱着姑娘/透过黑夜的表象/如脆皮筒里的冰淇淋，白色的奶油融化，流淌/仅剩下一副空壳模样。”

坦率地说，年轻的仁力西表现出的文学天赋，令人赞赏。而诗中那位孤独敏感、思绪万端的青春期姑娘，与后来展现在大家面前的那位表情严肃、吃苦耐劳、德高望重的仁力西校长，差距实在太大了。

不过，谁没有过年轻的时候呢？

来到中国

仁力西家庭浓厚的宗教氛围，决定了她不可能只当一位普通的、敏感的姑娘。她也从很小开始，下决心成长为一名传教士。

仁力西小时候数学不好，母亲教育她说:“如果你连填写账目都不会，你会是怎样一类传教士呢？”她小时候还喜欢睡懒觉，母亲又教育她说:“当你成为一名传教士的时候，谁会在早上叫醒你呢？”在这样的教育下，仁力西很快成为一名严谨、虔诚的教徒。

1883年，22岁的仁力西，参加教会举办的为期6个月的传教士培训班，准备前往中国办学、传教。她们学习教育理论，包括维持课堂纪律、提高学生学习兴趣、如何激发学生提问、如何更好地回答学生问题等内容。教会还认为，一名合格的传教士，不仅能在教会学校里任教，而且应该在妇女识字班、城市与乡村的家庭里、医院的病房中，都能传播福音。为此，她们还接受了从语言到唱歌、从护理到急救、从烹饪到缝纫等一系列培训，内容丰富多彩。事实证明，这些培训内容，将成为仁力西人生路上的无价之宝。

1885年10月，仁力西出发前往中国厦门。