生命摆渡人太平间管理员 17年送走近万名逝者

■作为“生命摆渡人”，老沈觉得自己似乎与这行“有缘”

■常年累月住在医院里，工作处于“24小时待命状态”

老沈一年到头都呆在这里，随时待命。

厦门晚报讯（文/图 记者 苏奇）筼筜湖畔，穿过两段迂回的斜坡长廊，便如同进入“另一个世界”。廊道里灯光昏暗，即便是白天也让人感到有些不寒而栗。

这里是中山医院太平间，也是老沈工作、生活的地方。早过了知天命之年的他在此一干便是17年，对他而言，这里的一切再平常不过了。17年间，老沈送走了近万名长眠者，其中年龄最大的有107岁高龄（3人），最小的出生仅1天。

【遗憾】

曾经带过10个“徒弟”，但他们都受不了

近日，早上5点多，老沈便被急促的电话铃声唤醒。来不及吃早餐，随手披件衣服便出门了。“昨晚有个病人走了，家属今天早上才赶来。”老沈说。

今年是老沈担任太平间管理员第17个年头，他觉得，自己似乎与这行有着某种特殊的缘分。老沈老家漳州诏安，19岁那年学木工，经常给人做棺材，帮家属抬尸体也是分内之事。“我从来不怕，没什么好怕的！”他有些自豪，“但这种事也不是谁都能干的。以前带了10个徒弟，但他们都受不了。”他时常会碰到一些头破血流甚至状况更惨的死者，很多家属都不敢靠近。老沈练就了帮遗体美容的本事，理发、化妆都会。

大约40岁时，老沈接了爱人姨丈的班，到中山医院太平间工作。他的工作看似简单，接到护士电话，到病房把人抬上推车运到太平间，放进停尸柜，登记逝者信息，等待家属接走火化。其实，真实情况要复杂得多。“这是个体力活，年纪大了就做不了。”老沈告诉记者，几年前，他接到通知赶到病房，发现死者是个30多岁的年轻男子，一见到人，他愣住了，死者足有260多斤，叫来3个工人都抬不动，又加上3个家属，才将其抬上推车。好不容易搬下太平间，不料却怎么也放不进冷柜，只好叫来殡仪馆服务人员运走火化。

有一次，一根长达1.3米的钢管从8楼坠下，穿透了一名男子的身体，抢救无效死亡。老沈说，当时医生都不敢取，只好叫他。“我可以取出来，但你们不要在旁边看，我怕你们受不了。”老沈一点点拔出钢管，小心翼翼地将上下开口缝好，并处理好污物。家属感谢个不停。

老沈说，这份工作必须随时待命，要24小时有人值班。“我一年到头都在医院，有时候家里有事，都是早上出去一下，下午就打车回来了。”